
    Une promenade à l’Ile St-Pierre en août 2010 
 
    Nous sommes partis d’Erlach,  jolie petite cité bernoise au bord du lac de 
Bienne. Le bas y est pourri de circulation, le haut se révèle par contre tranquille 
en ce début de matinée et offre de découvrir des maisons admirables, là où il 
ferait bon vivre, là où l’on pourrait poser son sac à dos et y finir ses jours dans la 
simplicité d’une vie faite sans autre aspiration que la recherche de la plus grande 
sérénité.  
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    Un chemin de terre blanche conduit d’Erlach à l’Ile St-Pierre par une langue 
de terre étroite bordée de roseaux et d’arbres de bois blanc. Dire que l’on voit 
quelque chose serait exagéré. Juste parfois peut-on distinguer entre les arbres et 
la haute végétation un rien du lac de Bienne. Mais surtout se découvre d’ici la 
rive occidentale de ce même lac, avec des vignobles et des villages, et certaines 
bâtisses d’importance qui constituent des points de repère tandis que l’on 
s’avance monotonement sur une distance qui avoisinera les cinq kilomètres et 
pour laquelle il nous faudra pas loin d’une heure d’un pas régulier. Le 
dérangement vient ici non des voitures qui n’ont pas accès à l’île en ce moment 
de la journée, mais par les vélos innombrables qui vont et viennent. On 
comprend mieux par le peu d’intérêt de notre marche l’usage de ce moyen de 
locomotion qui vous  permet de longer cette longue langue de terre en à peine  
plus d’un quart d’heure.   
    La marche régulière a cependant son charme, celui de vous offrir un bon 
défoulement, et un retour parfois sur d’antiques ballades qui ne furent pas sans 
intérêt. Se découvre maintenant une langue de terres cultivables, et, sur la rive 
orientale, toute une série de maisons dont les propriétaires  surent probablement 
profiter des faiblesses du pouvoir pour revendiquer un tel terrain à bâtir. C’est 
un empiètement sur cette sainte nature, c’est une atteinte à une zone dévolue à 
l’agriculture et à la promenade, mais qu’y faire ? L’argent fait son œuvre partout 
et ne tient guère compte de l’intérêt du plus grand nombre.  
    Plus loin on rentrera dans la forêt et l’on découvrira bientôt une butte qui 
n’était autre, avant la correction des eaux du Jura, qu’une petite île, celle-là 
même que Rousseau aurait colonisé par un couple de lapins de Garenne. Rien de 
transcendant, si ce n’est qu’elle s’élève de quelque dix mètres et qu’elle fut 
colonisée dès longtemps en arrière par les arbres, parmi lesquels surtout des pins 
haut et d’une grande beauté.   
    Poursuivons et arrivons enfin à ce qui constituait autrefois l’île St-Pierre 
proprement dite. Face à la colline, nous voyons à gauche un vaste espace dégagé 
où se sont déjà attroupés des dizaines de promeneurs qui comptent bien en faire 
un lieu de pique-nique. A droite, le chemin se prolonge en direction des zones 
cultivées et des pâturages du fermier, en amont, passablement ravinés par du 
gros bétail  dont le poids est excessif pour des terrains si en pente. « Ca n’est 
rien trop beau », diraient des amateurs de saine économie alpestre. Avec même 
des chardons que l’on ne coupe pas. Du côté du lac, les cultures.  
    Se découvre maintenant, juste après la ferme, le bâtiment principal, l’ancien 
monastère, le site par excellence de Jean-Jacques Rousseau dont l’ombre, pour 
l’instant, ne nous accompagne pas.  
    Pénétrons dans la bâtisse. Malgré l’heure encore matinale, des couverts sont 
déjà préparés pour un nombre impressionnant de convives. Le personnel 
s’affaire dans les différentes salles et lieux que nous parcourons un peu en 
intrus. Cela est-il public ou ne relève-t-il pas du privé où nous n’aurions rien à 
faire ?  Quelques éléments nous montrent encore ce que fut le monastère à ses 
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origines, émanation de Cluny, d’un pur style roman. Des explications nous 
permettent de nous situer quelque peu dans ces antiques époques et de 
comprendre que là fut un lieu de recueillement et de prière habité pendant des 
siècles par des moines et des religieux divers.  
    - La chambre de Rousseau est-elle visitable ?  
   -  Certes, c’est directement au haut des escaliers.  
    Effectivement, sur la première porte est noté J.J. Rousseau. On pénètre dans 
l’antre où il n’y a personne. Nous y sommes donc tout à l’aise  pour une visite 
attentive et  émue. Il y a la cuisine, il y a la chambre. Que reste-t-il de l’époque 
de Rousseau ? Des restaurations successives auraient-elles pu rompre le charme 
des lieux ? Mais non, il y a les sols, que l’on suppose d’origine. Il en est  de 
même pour les plafonds. Il y a les fenêtres qui donnent sur un paysage 
sensiblement pareil à ce qu’il put être.  Il y a la trappe que l’on a gardée 
précieusement. Quant au mobilier, composite, il fut rajouté pour donner 
l’ambiance, nul n’étant en mesure de trouver du charme à des lieux 
rigoureusement nus. Des tableaux donnent quelques explications.  
 

 
 
    Séance de photos. Et si elles pouvaient plus tard illustrer quelque petite 
brochure en rapport avec les lieux, me suis-je pensé. Tout dire de ces deux 
pièces et de leur environnement. Retrouver en priorité les textes principaux où 
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des auteurs, la plupart romantiques,  en ont parlé. Et les gravure ? Et les écrits  
de Rousseau lui-même, cette cinquième promenade en particulier ?  
    Une visite si tranquille, sans personne pour nous déranger, est 
impressionnante. C’est magnifique de pouvoir penser que l’homme était là, 
quelque part, dans l’une ou l’autre de ces deux pièces. Et que surtout ce à quoi il 
aspirait, c’était la tranquillité, de que tout cognement appliqué à la porte d’entrée 
lui aurait été  comme un coin qu’on lui plantait dans le cœur.  
    - Passez votre chemin, laissez-moi tranquille, mais au monde qu’ai-je fait à 
l’humanité pour que l’on me poursuive de la sorte, aurait-il pu dire.  

 

  
    Tout à coup et en conséquence,  nous nous trouvons nous-mêmes dans cette 
situation où nous nous découvrons inquisiteurs, gênants pour les fantômes du 
promeneur solitaire qui nous aurait nous aussi envoyés paître.  
    Nous reviendrons.  
    Départ pour l’île. Nous montons droit contre le haut par un chemin 
nouvellement empierré. A notre gauche l’immense vignoble de ces lieux. Il 
faudrait être là pour les vendanges. Et même que notre patience est pour dire 
nulle et qu’après dix grappes déjà nous rendrions la serpette ou le sécateur. Il 
vaut mieux rêver. Et retrouver la rotonde qui, à ce que nous pouvons 
comprendre,  fut construite après le passage de Rousseau. On ne saurait donc la 
lier d’une manière quelconque au passage du grand homme qui ne la vit pas.  

 4



    Du haut le paysage se découvre, avec la magnificence de la rive occidentale 
couverte d’un vignoble immense. Un baptême se célèbre dans la rotonde, si bien 
que rien que d’y avoir jeté un coup d’oeil nous a fait passer pour des curieux 
indésirables. Elle appartient ce matin à ceux qui la louent. Il est venu midi. Nous 
mangeons assis sur un banc, face au paysage. Nous sommes heureux. Nous 
sommes apaisés. Nous sommes bien. Et c’est là véritablement, je le crois, que 
prend naissance la brochure que vous avez entre les mains1. Ainsi pas une belle 
et bonne promenade qui n’ait en son terme, en guise de conclusion, et même si 
c’est des semaines ou des mois plus tard, une publication quelconque, petite ou 
grande, avec des photos, des gravures, des textes, d’anthologie ou personnels. La 
culture a ceci de bon qu’elle sait vous multiplier les heures en somme peu 
nombreuses où vous avez découvert un site. Vous n’étiez que de passage, vous 
n’avez pas laissé un seul signe… 
    - Tu voudrais donc, me dit ma compagne, que l’on se souvienne de toi,  que la 
terre porte en elle la trace du passage de tous ces gens que l’on a croisés 
aujourd’hui ?  
     C’est vrai, cela est insensé. On passe et l’on ne doit rien laisser. Pas l’ombre 
d’un souffle, pas une égratignure sur le chemin. Rien. On n’est d’ailleurs en une 
vie sans intérêt pour personne. Et puis on ne sera plus, simplement. Et l’île quant 
à elle poursuivra sa destinée, racontant aux hommes ce que fut Rousseau, 
l’écrivain qui aura peut-être le plus laissé de traces et dont l’influence fut si 
grande.   
    L’explication ? Son style parfait, mais surtout cette façon de se situer face à 
l’admirable nature, à s’y intégrer par la pensée, à en faire une compagne 
indispensable. Ecologiste avant l’heure. Précurseur de tout. Je ne le suis pas 
dans ses vastes théories. Elles me dépassent. A la limite elles me sont 
indifférentes. Mais je le comprends dans ce qu’il exprime de ses sentiments 
personnels. Voilà bien un intérêt qui m’a accompagné depuis une jeunesse déjà 
lointaine, où j’admire l’homme et le style et condamne ceux qui ne peuvent 
jamais parler de lui sans le dénigrer d’une manière quelconque, croyant peut-être 
par cela  se racheter ou se grandir.    
    Poursuivons notre route. Au travers de cette belle forêt où des arbres 
immenses doivent être plus que centenaires. Mais aussi la  croissance est telle 
que  l’exploitation en est nécessaire. Des troncs couchés s’entassent au pied de 
la colline. On rejoint le chemin du bord du lac. On découvre avec un véritable 
étonnement la digue ancienne au sujet de laquelle on se pose des questions qui 
ne pourront être résolues que plus tard. Donnons-lui deux siècles pour le moins. 
Les pierres taillées sont énormes. Il y eut là un boulot formidable. Il est vrai que 
c’était en des temps où le simple travailleur gagnait peu. Situation qui permettait 
d’envisager les travaux  les plus monstrueux sans ruiner forcément une caisse 
publique.  
                                                 
1 Ce texte réellement introductif à une anthologie en préparation en rapport avec le séjour de Rousseau à l’Ile 
Saint-Pierre.  
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    On retrouve le rivage oriental, avec ses cultures, avec ses vignes, avec le 
bâtiment principal, très élégant vu du chemin, où afflue désormais des 
promeneurs par centaines. Le self-service du coin s’affaire. On s’installe aux 
tables de la terrasse. On s’intéresse désormais autant aux gens qu’aux lieux, 
devinant des vies diverses dont aucune, à prime abord ne saurait être 
passionnante, même pas l’une des deux nôtres. On découvre des femmes d’une 
beauté admirable parmi la foule des ordinaires qui mènent leur vie sans penser 
une seule seconde à vous épater, bougre de voyeur que vous êtes ! Mais la 
femme, en tous lieux, on doit  le reconnaître, est bien ce qu’il y a encore de plus 
remarquable. Et quand elle est belle, nous  voilà parti pour des  rêves insensés, 
pour des autres vies, qui seraient forcément plus grandioses et plus exaltantes. 
Où l’on aurait en plus le pognon  et que l’on pourrait s’en payer, des beaux 
voyages à deux, tandis qu’aujourd’hui nous végétons… Mais alors même que 
nous trouvons, comble de l’étrangeté, du bonheur dans cette douce médiocrité 
qui n’est pas sans nous rappeler parfois, puisque nous sommes sur l’île St-Pierre 
et que cela influence forcément notre pensée, celle du grand homme  que nous 
avons imité en allant nous ressourcer dans les forêts supérieures.    
    Voici  cependant l’heure de rentrer. Même chemin et même pas décidé, tandis 
que les vélos nous frôle et nous dépassent. Et là-bas la colline d’Erlach  se 
rapproche bien lentement, ce nous semble, avec une bonne heure pour retrouver 
le village qu’elle abrite à ses pieds. Ici s’achève notre course pédestre et reprend 
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une promenade en voiture qui nous permettra de visiter le site extraordinaire du 
Landeron, avec son fabuleux musée situé dans l’ancien Hôtel de Ville.  Mais 
ceci est une autre histoire ! 
 

  
 
                                            La chambre à coucher de Rousseau avec le célèbre trapon 

 7



 
 

Mêmes lieux, deux siècles et demi plus tôt ! 
 

 
 

La scène eut probablement lieu à l’étage inférieur.  
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Quelques photos supplémentaires du logement de Rousseau 
 

 
 

 
 

Porte d’entrée du logement de Rousseau  
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Cuisine. L’essentiel a été refait. Reste peut-être d’époque le plafond,  le sol et les pierres de base de la cheminée.  
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Ci-dessus, fenêtre de la chambre à coucher. Est-elle d’époque, refaite plusieurs fois depuis lors ? Ci-dessous 
intérieur de la chambre. Tout est plus tardif, sauf éventuellement le sol  et les poutres de la paroi. L’ameublement 
est lui aussi postérieur. 
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Le plafond est incontestablement la partie la plus authentique de la pièce d’où la vue est magnifique sur les 
vergers et le lac qui s’étale au-delà.  
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