Une promenade a I’lle St-Pierre en ao(t 2010

Nous sommes partis d’Erlach, jolie petite cité bernoise au bord du lac de
Bienne. Le bas y est pourri de circulation, le haut se révéle par contre tranquille
en ce debut de matinée et offre de découvrir des maisons admirables, la ou il
ferait bon vivre, la ou I’on pourrait poser son sac a dos et y finir ses jours dans la
simplicité d’une vie faite sans autre aspiration que la recherche de la plus grande
sérénité.




Un chemin de terre blanche conduit d’Erlach a I’lle St-Pierre par une langue
de terre étroite bordée de roseaux et d’arbres de bois blanc. Dire que I’on voit
guelque chose serait exagéré. Juste parfois peut-on distinguer entre les arbres et
la haute végétation un rien du lac de Bienne. Mais surtout se découvre d’ici la
rive occidentale de ce méme lac, avec des vignobles et des villages, et certaines
batisses d’importance qui constituent des points de repére tandis que I’on
s’avance monotonement sur une distance qui avoisinera les cing kilometres et
pour laquelle il nous faudra pas loin d’une heure d’un pas régulier. Le
dérangement vient ici non des voitures qui n’ont pas acces a I’ile en ce moment
de la journée, mais par les vélos innombrables qui vont et viennent. On
comprend mieux par le peu d’intérét de notre marche I’usage de ce moyen de
locomotion qui vous permet de longer cette longue langue de terre en a peine
plus d’un quart d’heure.

La marche réguliere a cependant son charme, celui de vous offrir un bon
défoulement, et un retour parfois sur d’antiques ballades qui ne furent pas sans
intérét. Se découvre maintenant une langue de terres cultivables, et, sur la rive
orientale, toute une série de maisons dont les propriétaires surent probablement
profiter des faiblesses du pouvoir pour revendiquer un tel terrain a batir. C’est
un empiétement sur cette sainte nature, c’est une atteinte a une zone dévolue a
I’agriculture et a la promenade, mais qu’y faire ? L’argent fait son ceuvre partout
et ne tient guere compte de I’intérét du plus grand nombre.

Plus loin on rentrera dans la forét et I’on decouvrira bientét une butte qui
n’était autre, avant la correction des eaux du Jura, qu’une petite ile, celle-la
méme que Rousseau aurait colonisé par un couple de lapins de Garenne. Rien de
transcendant, si ce n’est qu’elle s’éleve de quelque dix métres et qu’elle fut
colonisée dés longtemps en arriere par les arbres, parmi lesquels surtout des pins
haut et d’une grande beauté.

Poursuivons et arrivons enfin a ce qui constituait autrefois I’ile St-Pierre
proprement dite. Face a la colline, nous voyons a gauche un vaste espace dégagée
ou se sont déja attroupés des dizaines de promeneurs qui comptent bien en faire
un lieu de pique-nique. A droite, le chemin se prolonge en direction des zones
cultivées et des paturages du fermier, en amont, passablement ravinés par du
gros bétail dont le poids est excessif pour des terrains si en pente. « Ca n’est
rien trop beau », diraient des amateurs de saine economie alpestre. Avec méme
des chardons que I’on ne coupe pas. Du cote du lac, les cultures.

Se découvre maintenant, juste apres la ferme, le batiment principal, I’ancien
monastere, le site par excellence de Jean-Jacques Rousseau dont I’ombre, pour
I’instant, ne nous accompagne pas.

Pénétrons dans la batisse. Malgré I’heure encore matinale, des couverts sont
déja préparés pour un nombre impressionnant de convives. Le personnel
s’affaire dans les différentes salles et lieux que nous parcourons un peu en
intrus. Cela est-il public ou ne reléve-t-il pas du privé ou nous n’aurions rien a
faire ? Quelques éléments nous montrent encore ce que fut le monastére a ses



origines, émanation de Cluny, d’un pur style roman. Des explications nous
permettent de nous situer quelque peu dans ces antiques époques et de
comprendre que la fut un lieu de recueillement et de priere habité pendant des
siecles par des moines et des religieux divers.

- La chambre de Rousseau est-elle visitable ?

- Certes, c’est directement au haut des escaliers.

Effectivement, sur la premiére porte est noté J.J. Rousseau. On pénetre dans
I’antre ou il n’y a personne. Nous y sommes donc tout a I’aise pour une visite
attentive et émue. Il y a la cuisine, il y a la chambre. Que reste-t-il de I’époque
de Rousseau ? Des restaurations successives auraient-elles pu rompre le charme
des lieux ? Mais non, il y a les sols, que I’on suppose d’origine. Il en est de
méme pour les plafonds. Il y a les fenétres qui donnent sur un paysage
sensiblement pareil a ce qu’il put étre. 1l y a la trappe que I’on a gardée
précieusement. Quant au mobilier, composite, il fut rajouté pour donner
I’ambiance, nul n’étant en mesure de trouver du charme a des lieux
rigoureusement nus. Des tableaux donnent quelques explications.

Séance de photos. Et si elles pouvaient plus tard illustrer quelque petite
brochure en rapport avec les lieux, me suis-je pensé. Tout dire de ces deux
piéces et de leur environnement. Retrouver en priorité les textes principaux ou



des auteurs, la plupart romantiques, en ont parlé. Et les gravure ? Et les écrits
de Rousseau lui-méme, cette cinquieme promenade en particulier ?

Une visite si tranquille, sans personne pour nous déranger, est
impressionnante. C’est magnifique de pouvoir penser que I’homme était I3,
quelque part, dans I’une ou I’autre de ces deux pieces. Et que surtout ce a quoi il
aspirait, ¢’était la tranquillite, de que tout cognement appliqué a la porte d’entrée
lui aurait ét¢ comme un coin qu’on lui plantait dans le cceur.

- Passez votre chemin, laissez-moi tranquille, mais au monde qu’ai-je fait a
I”’humanité pour que I’on me poursuive de la sorte, aurait-il pu dire.

Tout a coup et en conséquence, Nnous nous trouvons nous-mémes dans cette
situation ou nous nous découvrons inquisiteurs, génants pour les fantdmes du
promeneur solitaire qui nous aurait nous aussi envoyeés paitre.

Nous reviendrons.

Départ pour I’lle. Nous montons droit contre le haut par un chemin
nouvellement empierré. A notre gauche I’immense vignoble de ces lieux. Il
faudrait étre la pour les vendanges. Et méme que notre patience est pour dire
nulle et qu’aprés dix grappes déja nous rendrions la serpette ou le sécateur. Il
vaut mieux réver. Et retrouver la rotonde qui, a ce que nous pouvons
comprendre, fut construite apres le passage de Rousseau. On ne saurait donc la
lier d’une maniére quelconque au passage du grand homme qui ne la vit pas.



Du haut le paysage se découvre, avec la magnificence de la rive occidentale
couverte d’un vignoble immense. Un baptéme se célebre dans la rotonde, si bien
que rien que d’y avoir jeté un coup d’oeil nous a fait passer pour des curieux
indésirables. Elle appartient ce matin a ceux qui la louent. Il est venu midi. Nous
mangeons assis sur un banc, face au paysage. Nous sommes heureux. Nous
sommes apaisés. Nous sommes bien. Et c’est la véritablement, je le crois, que
prend naissance la brochure que vous avez entre les mains. Ainsi pas une belle
et bonne promenade qui n’ait en son terme, en guise de conclusion, et méme si
c’est des semaines ou des mois plus tard, une publication quelconque, petite ou
grande, avec des photos, des gravures, des textes, d’anthologie ou personnels. La
culture a ceci de bon qu’elle sait vous multiplier les heures en somme peu
nombreuses ou vous avez découvert un site. Vous n’étiez que de passage, vous
n’avez pas laissé un seul signe...

- Tu voudrais donc, me dit ma compagne, que I’on se souvienne de toi, que la
terre porte en elle la trace du passage de tous ces gens que I’on a croisés
aujourd’hui ?

C’est vrai, cela est insensé. On passe et I’on ne doit rien laisser. Pas I’ombre
d’un souffle, pas une égratignure sur le chemin. Rien. On n’est d’ailleurs en une
vie sans intérét pour personne. Et puis on ne sera plus, simplement. Et I’fle quant
a elle poursuivra sa destinee, racontant aux hommes ce que fut Rousseau,
I’écrivain qui aura peut-étre le plus laissé de traces et dont I’influence fut si
grande.

L’explication ? Son style parfait, mais surtout cette facon de se situer face a
I’admirable nature, a s’y intégrer par la pensée, a en faire une compagne
indispensable. Ecologiste avant I’heure. Précurseur de tout. Je ne le suis pas
dans ses vastes théories. Elles me dépassent. A la limite elles me sont
indifférentes. Mais je le comprends dans ce qu’il exprime de ses sentiments
personnels. Voila bien un intérét qui m’a accompagné depuis une jeunesse déja
lointaine, ou j’admire I’homme et le style et condamne ceux qui ne peuvent
jamais parler de lui sans le dénigrer d’une maniere quelcongue, croyant peut-étre
par cela se racheter ou se grandir.

Poursuivons notre route. Au travers de cette belle forét ou des arbres
immenses doivent étre plus que centenaires. Mais aussi la croissance est telle
gue P’exploitation en est nécessaire. Des troncs couchés s’entassent au pied de
la colline. On rejoint le chemin du bord du lac. On decouvre avec un véritable
étonnement la digue ancienne au sujet de laquelle on se pose des questions qui
ne pourront étre résolues que plus tard. Donnons-lui deux siécles pour le moins.
Les pierres taillées sont énormes. Il y eut la un boulot formidable. 1l est vrai que
c’était en des temps ou le simple travailleur gagnait peu. Situation qui permettait
d’envisager les travaux les plus monstrueux sans ruiner forcément une caisse
publique.

! Ce texte réellement introductif & une anthologie en préparation en rapport avec le séjour de Rousseau a I’lle
Saint-Pierre.



On retrouve le rivage oriental, avec ses cultures, avec ses vignes, avec le
batiment principal, trés élégant vu du chemin, ou afflue désormais des
promeneurs par centaines. Le self-service du coin s’affaire. On s’installe aux
tables de la terrasse. On s’intéresse désormais autant aux gens qu’aux lieux,
devinant des vies diverses dont aucune, a prime abord ne saurait étre
passionnante, méme pas I’une des deux nétres. On découvre des femmes d’une
beauté admirable parmi la foule des ordinaires qui ménent leur vie sans penser
une seule seconde a vous épater, bougre de voyeur que vous étes! Mais la
femme, en tous lieux, on doit le reconnaitre, est bien ce qu’il y a encore de plus
remarquable. Et quand elle est belle, nous voila parti pour des réves insensés,
pour des autres vies, qui seraient forcement plus grandioses et plus exaltantes.
Ou I’on aurait en plus le pognon et que I’on pourrait s’en payer, des beaux
voyages a deux, tandis qu’aujourd’hui nous végeétons... Mais alors méme que
nous trouvons, comble de I’étrangeté, du bonheur dans cette douce meédiocrité
qui n’est pas sans nous rappeler parfois, puisque nous sommes sur I’Tle St-Pierre
et que cela influence forcément notre pensee, celle du grand homme que nous
avons imité en allant nous ressourcer dans les foréts supérieures.

Voici cependant I’heure de rentrer. Méme chemin et méme pas décidé, tandis
que les vélos nous frole et nous dépassent. Et la-bas la colline d’Erlach se
rapproche bien lentement, ce nous semble, avec une bonne heure pour retrouver
le village qu’elle abrite a ses pieds. Ici s’acheve notre course pédestre et reprend



une promenade en voiture qui nous permettra de visiter le site extraordinaire du
Landeron, avec son fabuleux musée situé dans I’ancien Hétel de Ville. Mais
ceci est une autre histoire !
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La chambre a coucher de Rousseau avec le célebre trapon



X Christoph Rheiner (zugeschricben): Rousseau fliichtet iiber die Geheimtreppe.
Christoph Rheiner (attribué 4): Rousseau s’enfuit de sa chambre par I'escalier dérobé.

Mémes lieux, deux siécles et demi plus tét !

X1l Christoph Rheiner (zugeschricben): Das Abschiedslied.
Christoph Rheiner (attribué a): La chanson d'adieu.

La scéne eut probablement lieu a I’étage inférieur.



Quelques photos supplémentaires du logement de Rousseau
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Porte d’entrée du logement de Rousseau



Cuisine. L’essentiel a été refait. Reste peut-étre d’époque le plafond, le sol et les pierres de base de la cheminée.
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Ci-dessus, fenétre de la chambre a coucher. Est-elle d’époque, refaite plusieurs fois depuis lors ? Ci-dessous
intérieur de la chambre. Tout est plus tardif, sauf éventuellement le sol et les poutres de la paroi. L’ameublement
est lui aussi postérieur.
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Le plafond est incontestablement la partie la plus authentique de la piece d’ou la vue est magnifique sur les
vergers et le lac qui s’étale au-dela.
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